„Iga teadusala esindajad alustavad oma tööd teatud juurmetafooridest,“ kirjutab James Hillman oma teises raamatus „Suicide and Soul“ (1964). Hillmani sõnul on juurmetafooride puhul tegemist just nimelt hägusate kujundite, mitte selgete filosoofiliste lähtekohtadega. Me ei saa neist omatahtsi lahti ütelda, vaid need antakse meile oma erialaga kaasa.
Juurmetafoorid ja nendega kaasnev alateadlik häälestatus määravad ära selle, mida me üldse tajume ja mõõdame. „Objektiivsete“ andmete taga, mida me ühe või teise hüpoteesi toetuseks kogume, on alati „subjektiivne“ idee, mille vahendusel me andmeid tajume. Kui materialistliku teaduse juurmetafoor on masin, siis psühholoogia ehk hingeteaduse oma peaks olema psüühe.
Paraku on rõhuv osa nüüdisaegsest peavoolu psühholoogiast oma olemuselt sama materialistlik ja mehaaniline nagu kogu muu valitsevasse paradigmasse vangistatud teadus. Hillman on meditsiinilisele mudelile toetuva psühholoogia üks häälekamaid kriitikuid. „Me suhtume inimestesse samamoodi, nagu me suhtume autodesse,“ kirjutab ta. „Me viime oma õnnetu lapsukese tohtri juurde ja küsime temalt: mis tal viga on? palju tema kordategemine maksma läheb ja millal ma talle järele võin tulla?“
Tom Cheethami sõnul oli aastakümneid praktiseeriva psühhoanalüütikuna töötanud Hillman oma loomult pigem 20. sajandi psühholoogi kehasse sattunud renessansiajastu uusplatonist. Seetõttu on tema juurmetafoor hing. „Kui psühholoogia ei tegele hingega, peaksime seda nimetama statistikaks, füüsiliseks antropoloogiaks või tõuaretuseks,“ ütleb ta meeldejäävalt. Teistel inimestel võivad olla teised kogemused, mul isiklikult ei olnud raskes depressioonis statistikaõpikust üldse abi.